Portobello, la nuova serie su Prime Video racconta il caso Tortora tra tv, giustizia e memoria

C’è un’immagine che ritorna come un incubo nella memoria televisiva italiana: una porta che si apre all’alba, le manette, i flash. Da quella soglia parte Portobello, la nuova serie diretta da Marco Bellocchio in onda dal 20 febbraio su Prime Video, un racconto che non è solo la cronaca di un errore giudiziario, ma il ritratto di un Paese davanti al proprio riflesso.

Portobello – Enzo Tortora: Il volto pubblico, la caduta

Il protagonista è Enzo Tortora, simbolo della televisione popolare colta, elegante e insieme profondamente umana. La serie si apre nel momento in cui tutto si incrina: l’arresto del 17 giugno 1983, la gogna mediatica, il processo costruito sulle parole fragili dei pentiti.

Bellocchio sceglie di non inseguire la cronaca nuda, ma di entrare nella materia emotiva della vicenda. Non c’è solo il caso giudiziario: c’è il clima degli anni tra la fine dei Settanta e l’inizio degli Ottanta, un’Italia che cambia pelle, che consuma il successo e allo stesso tempo diffida di chi lo incarna.

GUARDA ORA SU PRIME

ABBONATI A PRIME VIDEO

Fabrizio Gifuni e il peso dello sguardo

A incarnare Tortora è Fabrizio Gifuni, in una prova che evita l’imitazione per cercare la verità interiore. Il suo Tortora non è un’icona santificata: è un uomo colto, a volte distante, incapace di piegarsi alla furbizia televisiva dei grandi intrattenitori del tempo.

Gifuni lavora sui silenzi, sugli occhi che lentamente perdono leggerezza. La serie mostra il passaggio più difficile: non l’arresto, ma la trasformazione, quel momento in cui un volto pubblico comprende di essere diventato un personaggio dentro una narrazione scritta da altri.

Il primo processo mediatico

Uno dei fili più potenti della serie è il racconto della stampa. Titoli, commenti, giudizi affrettati: la macchina del racconto collettivo corre più veloce dei fatti. Bellocchio costruisce una vera “galleria degli orrori” fatta di parole, ricordando quanto l’opinione pubblica possa diventare tribunale.

Qui la serie dialoga apertamente con il presente. Senza social, la velocità era già vertiginosa; oggi quella dinamica appare solo amplificata. Il dubbio — la domanda posta allora da pochi — diventa il cuore morale del racconto: e se fosse innocente?

Un dramma con venature amare

Pur restando profondamente drammatica, Portobello lascia spazio a momenti quasi paradossali: i confronti in tribunale che sfiorano l’assurdo, le risposte ironiche di Tortora, la vita in carcere dove la solidarietà nasce lontano dai riflettori.

È qui che la serie trova la sua dimensione più universale: la resistenza di un individuo alla narrazione che lo travolge. La rabbia come energia per restare vivi, la dignità come ultima forma di difesa.

Tornare, ma diversi

Il ritorno televisivo del 1987, evocato come una ferita ancora aperta, non è celebrato come un lieto fine. Bellocchio insiste su ciò che si rompe: la fiducia, la leggerezza, la possibilità stessa di intrattenere. Il successo può tornare, lo sguardo no.

In questo senso la serie dialoga con l’aforisma di Ennio Flaiano sugli italiani che corrono in soccorso del vincitore — e suggerisce la sua variante più crudele: la facilità con cui si combatte il perdente.

Una serie sull’Italia, non solo su Tortora

Portobello non è un biopic tradizionale. È un’opera sul rapporto tra media, giustizia e percezione pubblica, sulla responsabilità delle parole e sulla fragilità della reputazione.

Bellocchio costruisce un racconto che parla del passato ma suona contemporaneo, ricordando che la verità processuale può arrivare tardi, mentre quella mediatica spesso arriva subito — e resta.

Il risultato è una serie dolorosa e necessaria, che trasforma una vicenda individuale in memoria collettiva. Non per chiudere una storia, ma per continuare a farci la stessa domanda: quanto siamo disposti ad aspettare prima di giudicare.